Dòng chữ trên tấm bưu thiếp cũ ghi: “Cochinchine – Saïgon – Un linh (Soldat indigène) et sa famille”. (Nam Kỳ – Sài Gòn – Một người lính bản xứ và gia đình ông)
Click quảng Cáo Shopee góp kinh phí duy trì dự án: https://s.shopee.vn/4fugOVf9a2
Không phải chiến trường. Không phải lễ duyệt binh. Không phải những hàng quân nghiêm trang dưới lá cờ thuộc địa. Bức ảnh này ghi lại một khoảnh khắc rất khác. Dưới gốc cây cổ thụ, một người lính trẻ (lính Tập thuộc Pháp) ngồi cùng các con của mình. Đứa lớn đứng bên cạnh, đứa nhỏ được bế trên tay, đứa út nép bên đầu gối cha. Không có quân phục chỉnh tề, không có súng trường hay hàng ngũ. Chỉ còn lại một người cha và những đứa trẻ.
Trong các tư liệu thuộc địa, người ta thường nhìn thấy những người lính bản xứ như một phần của bộ máy quân sự thuộc Pháp. Nhưng khi trở về nhà, họ cũng là những người chồng, người cha, những người con của làng quê Việt Nam.
Ít ai biết tên họ. Cũng không ai biết cuộc đời họ sau khi bức ảnh này được chụp sẽ đi về đâu. Có thể ngày mai ông lại khoác súng lên đường dưới lá cờ Pháp. Hoặc có thể sau đó họ lại theo về hàng ngũ những người Việt chống Pháp. Có thể những đứa trẻ trong ảnh sẽ lớn lên giữa một thời đại đầy biến động, chứng kiến những đổi thay lớn lao của đất nước trong nửa đầu thế kỷ XX.
Hơn một trăm năm sau, bức ảnh vẫn còn đó. Nó nhắc chúng ta rằng phía sau những trang sử về chiến tranh, thuộc địa và chính trị, luôn có những gia đình bình thường đang cố gắng sống, yêu thương và nuôi dạy con cái giữa dòng chảy dữ dội của thời cuộc.
Đôi khi, lịch sử không nằm trong những trận đánh. Lịch sử nằm trong ánh mắt của một người cha đang nhìn về tương lai của các con mình.
Nguồn ảnh gốc: Bưu thiếp Đông Dương thuộc Pháp
Phục dựng màu: Đại Nam Ngoại Truyện
